
Al establo



Alestabloenlofondodelamar Mi esquizofrenia a pesar de imper-
ceptible, es tan esdrújula como la
relación que media entre los brotes
y la madera.
Por este motivo me sugiere una y
otra vez, hablar de los sujetos y
entornos de esta madera.
Gnosis, que habiendo perforado
hace dos décadas el manto celeste,
no ha cesado de tallarla y acari-
ciarla. Y que aun cuando los siglos
pudieran imaginarla erosionada y
petrificada, permanece en nues-
tros genes latiendo orgánica y
actualizada.

Francisco
2001
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Cruza el umbral  
donde las pampas 
florecen  mundos viejos        

y súmate a las suertes  
de todos los pioneros: 
aborígenes, esclavos
mártires de tu raíz            

Transita con ternura  
su infierno paraíso          
simultáneo, poblado
de afectos ancestrales 

de gente como tu

Manrique Zago

No te sorprendas
que te sumen 
a sus conciertos; 

y soplen su don 
en cercanía al amor 
de tus esfuerzos. 

Permanece                      

Francisco

Palabras que escuchara Blas, 
de un más allá; 
a cuyas advertencias, 
merced a trabajo poético, 
estimo mi hermano escapa.

Esfuerzo del músculo
tan tenso en el hueso 
del humano propósito industrioso;
que piedra a piedra 
eleva y escalona;
bordea y perfila.

De abismo hueco y vacío. 
Donde herramienta, si cae, 
en su pirueta solitaria 
la oscuridad devora.

Marca neta observada 
desde el mecánico ojo 
de un satélite al servicio 
de toda y cada novedad
informa de un muro 
y su correspondiente abismo
construídos el uno para el otro

hace hoy un millón de años.

Blas Castagna 2002
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Fábula  
no aprendida 
navegué la vida; 

fascinado,  
miré la profunda 
intuición 
revuelta. 

Lo incomunicable 
dejó mis ojos 
blancos.             

Blas Castagna

Mis ojos se niegan 
a la distancia 

prefieren la presencia 
fortuita y cercana; 

mis ojos no creen 
en las montañas 

ni en el don del sol
en los desiertos.

Solo la oruga 
sobre el pétalo.

Ningún caballo 
trota ya 
en la orilla                                     
del mar.            

Blas Castagna

Como ayer, 

las princesas  

herederas por sangre 
de toda divinidad

se han hecho construir 
un palacio de hierbas 

en la foresta.           

Blas Castagna

De la pequeña Alba

Aura de magia infinita
aire de amor ancestral
templo de musas arcaicas
tinte de sol invernal.

Cada forma es un adorno
simple y llano el material
ecología del alma
que se recicla al andar.

Invitación al asombro
un nido para ahondar
en los misterios divinos 
del eterno ser astral.

Gracias por el ejemplo
de entrega incondicional
cal, arena y cimientos
para siempre recordar.

Alba Carunccio
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a Francisco A.

Un carpintero haciendo 
cosas para otros 

pudiera ser una leyenda

es más seguro que una línea 

cómo una incisión suya 
un día,

perforando el espacio 

nos sea imperceptible, 

como los brotes 
a la madera.

Mariano Cornejo 
Barcelona l987

Talla

Golpea sudoroso 
y cada golpe dado 
modela la madera:     

el semejante 
que llevará sus guantes 
y las facciones del pariente.

Amarillento, 
con fuerte olor moral 
se perfila el deseado.

Golpe a golpe la mano 
hace su propia suma: 
estrofas,  
pedregullos, 
argucias de la voz, 
ritmo de las zarzas 
más allá del paisaje.

El que golpea capitula, 
se acuesta junto al hacha 
cuyo brillante ojo 
ilumina su mano. 

Y ese pequeño rayo 
desde el hierro
inaugura su sueño.

Raúl Santana    

un original para el querido FA

a Francisco

y te hiciste locura 
para viajar el silencio 

y te hiciste cordura 
para gritar la locura 

y te hiciste niño 
para jugar incierto 
el juego ausente 
del viento, 
las aguas 
y los cielos                             

Odell      1995

(mi oculto lugar)

¡ ayh utopía, 
que enciendes 
los candiles
de cada día !                   

Francisco
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Soneto a Francisco

Sabes hablar con el barro, los
espíritus y las ánimas del templo

Se reflejan en el agua del estan-
que de los patos tus pupilas cris-
talinas

A tú paso las ramas de los árbo-
les se convierten en latir de baila-
rinas

Así te siento caminando por tu
bosque Al Maitén. Así te contemplo

Tu mirada profunda traspasa los
umbrales de la luna y de la aurora

En tu obra de ocres mágicos la
materia mira al cielo entre tus
manos  

Caminante infatigable de infinitas
dimensiones y universos lejanos

En la cercanía de tu amplia sonrisa
el misterio es un hada seductora

Que bueno es tener a un eremita
sabio como amigo querido Pancho
después de haber atravesado los
entresijos más dolientes del abismo

¡Qué sobria maravilla has conse-
guido con tu esfuerzo inigualable!

Este loco cantarín somatiza en
armonía las veladas de ese rancho
donde los Ángeles cohabitan en
tu pecho.

Monasterio que yo mismo fre-
cuente la torre del Amor en los
brazos de una musa indomable. 

Joaquín Lera, 16/06/09

De un cordero degollado

La locura es aquel lugar vedado a
la cordura; 
el lugar donde se libra una lucha
paradojal y desigual: 
un cordero enfrentando los abso-
lutos;  uno tras otro, sin ningún
poder otro que su sinceridad inte-
rior.
Lo exterior no cuenta, pues él está
enajenado. 
El último de los absolutos a ven-
cer, el que más trabajo en todos los
sentidos ha dado; 
el que conforma la envoltura de
los mundos poéticos:    la belleza.

He aquí el más desigual de los
combates ¿cómo ser fiero ante la
belleza;   cómo resistirse?

Sin la coraza de la sinceridad inte-
rior, no hay quien la pueda.

Con este escudo la belleza estalla;
rompe todos los moldes y taceles;
se libera de todas las estructuras;
y se sumerge con máxima energía
y candor en el océano de la natu-
raleza y su materia.  
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Y al volver a ella, deja todo a su
alrededor envuelto en un enigma
a la que ninguna crítica osa acer-
carse. 

Un territorio en algo emparentado
y por cierto bastante olvidado, es
el del más liso y llano trabajo afec-
tivo; que en los campos de la locu-
ra adquiere un carácter, estructura
y libertad incomparables. 

No reconociendo otros cánones
que los más viscerales.  
Pleno de coraje, ignorando códi-
gos y regulaciones, arriba al más
original de sus orígenes.

El marco que hospeda al obrar y a
la obra es el mismo anterior donde
la belleza absoluta vuelve a ser
enigma: la naturaleza.   
La única capaz de hospedar y col-
mar al hombre más insaciable.

Aquí sólo resta comenzar a vis-
lumbrar el relativo absoluto de
cada belleza humana: la de nues-
tra mujer, la de nuestro hogar y la
de nuestra edad.

Francisco   6/10/95

Abismos de la piedra erosionada
que siempre lo celeste vela.

Rojos del Poniente y la Aurora,
reflejando de ancestros,
altísimos océanos de sangre
que se derraman sobre los cielos,

animando cada vida humana;
bendiciendo sus terruños;
pescando amores;
cumpliendo sueños.

Amores que siendo
en primer grado suyos,
son así tan vuestros.

Estigmas de la locura, 
que cada día 
trabajo solitario emblema.

Cimientos extensos y entrañables
de la morada abismal, que sólo a
través del trabajo afectivo se
armonizan y develan.
Pulsiones que se enhebran carga-
das de azar y dulcísima memoria.

Sumergidos en océanos de sangre,
con aquellos que desde tan alto,
tan más allá de los divinos  cielos,
tan cerca nos develan;

Redoblando nuestro temple acti-
vo, desde el antiguo templo
de todos nuestros parentescos.  
Lejos de todo parecido. 
Lejos de toda idea. 
Aun más lejos de todo absoluto, 
otro que cercano, relativo, 
afectuoso y parental.

Plenitud de caos los de estas  fuen-
tes  que se hospedan. Y sin embar-
go, espíritu en el alma y Ego en
original armonía, en materia que
los unen en destino, urdiendo mis
azares  y en el Alba de los días 
el ombligo  de mis sueños.

FJA   5/5/00
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Al establo

Un día de Febrero de l984, en este
"campito" que fuera de antiguo de
Cruz y Luna;   luego de alguien
que lo llamó: "la quimera";    y hoy
bautizado por mí:"Al Maitén";
estando Blas y Dina de vacaciones
le toca en suerte a Blas acariciar
un deseo, que por la extrema
pobreza de su localización, no se
animó a expresar.
Pero he aquí que Dina su mujer,
esa misma noche sueña con ello.
Al día siguiente, cuando Blas
intenta relatarme lo vivenciado
por ambos, yo mismo me adelan-
to; y hago el relato a través de una
intuición, que así nos hermanó a
los tres.    
Deseo, sueño e intuición simultá-

neos, en tres seres reunidos por el
afecto "en una pequeña locura",
quedan para siempre reflejando en
este establo, la comunión profun-
da que Blas ha mimetizado en
muchas de sus obras.

Sentimientos y vivencias que hoy
merced a su sensibilidad y al tra-
bajo se acercan, pudiendo ser
identificados, y así tal vez, ser
vuestros.

Una obra de Blas, bautizada "El
mundo heredado", es presidida
por una "Venus de los ancestros".

Confiesa a Julieta, la que ha sido
mi entrañable musa en las obras
de este campito;  y lo sigue siendo.

Encarnado en sentimientos deu-
dores fueron mis ánimos dirigidos
a mis tres hijos: Maitena, Hernán
y Sebastián, Y siendo los destina-
tarios de mis principales obras,
recibí por ello muy afortunadas
suertes.
Esta breve introducción me con-
duce a presentar a una hermana
del alma, que habiendo desde lar-
go tiempo identificado una buena
parte de mis campos vivenciales,
podría acariciar, y develar en obra,
desde esa maravillosa contraparti-
da humana que llamamos mujer,
estos mismos sentimientos y
vivencias del arca metafísica, del
hogar profundo, "pero" con instru-
mentos expresivos propios de una
"mujer". 
¡Que en este establo, amén del
burro, "hay una mujer"!

Al tiempo de expresar su gesto de
mujer, con salvaje y original pri-
mogenitura. 
Capaz de descubrir antes que la
ciencia, que el cromosoma femeni-
no es 300 millones de años ante-
rior al masculino; y que no es del

hombre estructurador de cuya
costilla genera ella sus gestos, y
regala sus caricias.

En Febrero del 85, gracias a Blas y
a Raúl, un celta amigo, también
salvaje y entrañable, conocimos a
Odell.
Tremenda laboriosa; toda una
década dada a reflejar con su tra-
bajo los temas del amor en los
abismos del hogar; o del hogar en
los abismos del amor. 
Con tal profundidad, desestructu-
ración, sencillez, energía y ternu-
ra, como solo una mujer, en el
abismo de su unidad podría expre-
sarlo.

Unidad que no ha cesado de ganar
en confianza, entrega y valentía,
sin desviar un ápice su mira.
Adjetivos y atributos comunes,
para traspasar todo límite y fun-
dirse con todos sus amores "perdi-
dos", en ese establo que es su
hogar. 
Y así extensamente restaura; y a
todos sus afectos, aun los ances-
trales, de esta suerte resuscita.
He soñado y he deseado en este
establo, hospedar y celebrar, no
tanto "virtudes" plásticas y "belle-
zas", siempre bienvenidas, cuanto
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expresiones con diafragma y tri-
pas, que reflejando situaciones
abismales puedan hacer economía
de relatos, que podrían ser peores
en manos mías. 

No se advierten frenos canónicos
que pudieran quitando esponta-
neidad, restar sinceridad a la obra. 
Alertas “al ojo dulce y a la mirada
repentina”, que de tantas formas
van asistiendo nuestros indeci-
bles. 
Sacando provecho de esta enorme
y siempre amenazada isla: nues-
tras naturalezas: las más íntimas. 

Reduciendo al mínimo la mención
de absolutos. 
Y valorizando al máximo el impul-
so develador, de los que morando
en cercanía de afectos, tanto en
simpatía como en "dispatía", des-
cienden desde lo alto de sus abis-
mos familiares, sus más sentidas
relaciones: las de sus arquetipos
personales y las de sus terruños.

Mercedes al esfuerzo: señal de ele-
vación.   
Y al afecto: tan poco contemplati-
vo, como reguero de unidad, mer-
ced a su temple activo.

Es demasiado bueno para mí, que
una mujer como Odell, con su
potencia expresiva, compense con
la desestructurada ternura de sus
obras, el alto contraste de las ari-
deces mías.
Para avalar las tiernas estructuras
que un hombre puede con su
esfuerzo elevar, quiso la vida acer-
carme al alma, a mi hermano
mimético Blas, y así ayudarme a
construir con mayor confianza y
libertad, mi propia obra.  

Pero el camino de Odell, por ser
mujer, es sin duda alguna para mí,
en extremo sencillo, sensible y
directo, aun sin estructurar. 

Potenciando su expresión, frente
al arte reflejado en tantos virtuo-
sismos.
De la unidad a sus abismos y a sus
afectos: la profundidad y coheren-
cia de toda su obra. 

Acariciándola con sus trapos como
si fueran los de una madre partu-
rienta. 
Toda su materia siendo traspasada
por la luz de sus orígenes y sus
tránsitos.

¡Qué bueno es tener junto a la
obra de un hombre, la obra distin-
tiva de una mujer salvaje! 

Para que cada uno pueda construir
y acariciar su obra, sin confusio-
nes y con menos pérdida de lo
más propio de su naturaleza.

Estos espacios serán mientras
viva, reflejos de mi hogar.
También lo serán después.

Por tanto, no conforman el espa-
cio público de una galería de arte.
Antes bien sería prudente imagi-
narlo como un establo. Una parti-
cular "trastienda" a la cual se acce-
de por previa solicitud, o invita-
ción.

De esta manera contribuyen a pro-
teger mi espontaneidad, mi afecti-
vidad y mi privacía; fuentes pro-
fundas de todos nuestros Eurekas.
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Desde la ausencia, asistimos con
nuestro trabajo, lo que pudiera a
través del sostén de ese afecto,
acercarle entidad y protección a la
intemperie de esa esencia.

El desalojo, la pérdida del hogar,
su ausencia, pudiera ser nunca
aceptada;  
y en su "res"-puesta, algunos sen-
timos  nos va la vida.

Aspirar al hogar, aspirar a la pre-
sencia cercana de los que ama-
mos, bien pudiera ser en vano. 
Pero de esa energía "que no va", se
nos regala cada día, el ánimo para
lo que va; en trabajo afectivo tan
deseoso como recordatorio.

Conviene aclarar, que en ésto no
hay voluntarismo alguno. 
Al comienzo sólo un persistente,
callado, "io vuolo". Que con traba-
jo animoso nos deja cada día tan
pequeños como antes, pero cansa-
dos y un poco más felices.
No importa, repito, si fuera en
vano.  No hacemos preguntas;
pues éstas solo a la razón alcan-
zan. 
Sólo damos respuestas tozudas. 
Y así de ello quedan huellas de no
aceptación; de no rendición; tan

decididas, como mansamente
resueltas en trabajo.

La intemperie de una esencia: "la
ausencia", es tan importante en
estas obras de afecto, que sin esa
pérdida, no habría obra profunda
alguna. 
Y que por abismales reclaman, a
más, la discreción que regala la
abstracción. 
Con ella asistiendo a suscitar
nuestros indecibles, nos acerca-
mos al territorio de los fenómenos
estéticos. 
Tratando de conservar nuestra
pequeñez, no haciendo aportes a
los estétricos con figuración algu-
na.

Hospedando y hospedados en
abismos, que aspiran y suspiran
alientos a nuestra identidad.
Soplos de arcanos que a través del
ánimo de cada amanecer, se vier-
ten a nuestra existencia  y son
nuestros consuelos; construyendo
nuestra pertenencia al terruño de
nuestras naturalezas.

Difíciles elevaciones éstas que lla-
mamos "destino",  hacia el océano
de sangre de nuestras identidades.  
Inmersos; sensibles a él, a partir
de la pérdida parcial o total de
nuestros afectos. 
Y por ello perdidos de "cordura".
Los detalles que implica la locura
primero quiso la vida los expresa-
ra con trabajos del pescuezo para
abajo. Que luego tal vez, habría
ya mayor de relatarlos con otra
perspectiva.
Decir hoy que una gallina echada
cobijando sus polluelos, fue indi-
cio para el despliegue plástico de
una obra de 500 toneladas, sería
uno solo de los muchos comienzos
de un interminable relato.  
Tarea imposible de imaginar;
menos aun de asegurar. 
Camino sólo abierto desde los más
grandes desconsuelos, al reen-
cuentro urgido de la más perdida
identidad. Reflejada hasta su más
antigua raíz en estas obras. 

Incansables repeticiones esencia-
les que alcanzan su entidad, en el
mismo persistente y onomatopé-
yico tik toc de mis instrumentos
de trabajo.

Francisco 2000
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La primera edición de estos textos
fueron impresos el 1/8/2001;
once años después de iniciadas
las obras del "establo", 

Sus erarios, aun no he terminado
afortunadamente  de hospedar. 

William Caxton, que imprimiera
en el siglo XV maravillosos incu-
nables, Padre de esta tipografía.
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